無形卻重

周末的時候特地起了一個大早，把媽接了一起去看醫師。

醫師正在替一個2個月大的嬰兒治療。小baby一直哭，醫師一直哄她。因爲經歷過，我知道那樣的療法有多痛。不忍心再看，我把臉別開，醫師瞄見我皺著眉，就開玩笑地說：“那不如你來醫她吧。”

後來才知道小baby是產道傷害，副作用是嬰兒會無時無刻不斷抽蓄，剛送進來醫治的時候，鼻子還插著管子。

到媽的時候，醫師檢查了一下，暗中搖了搖頭。我心抽了一下。

母親總是不會開口要我帶她看醫生，她知道我星期天只想休息；而我總是逃避著不帶雙親看病，我看不得醫生動手治療我的父親母親。像到了現在，自從幾年前我連續為母親洗了兩個月的傷口，從淌著血的手術刀痕洗到新肉長出來，直到傷口愈合以後，我就再也沒有翻開媽媽的衣服看過那道疤痕一眼。我看不得母親身上的疤痕，我會很難過。

每次回家看父母前都要有一定程度上的心理建設，可是每當離開時看見父親母親站在門口向我揮手道別，我就無可避免地情緒低落起來。時間把大家都弄老了，而且速度很快…… 以前（即便是到了現在有機會的話），都是我們這些小瓜站在門口揮別的……

父親母親費盡心思栽培，矛盾地要我們飛得更高更遠，卻也要我們全都留下。