绝口不提爱你

收到一封写得很长的邮件。

我平均每看两段，就觉得必须停一停，稍微思考，消化。终于在刚才的时候读完了。

 

我知道你觉得很委屈。

 

可是亲爱的你知道我如何经营我的爱情？曾经我也如你那般，用心倾听对方所说的每一句话，甚至，每一个词汇。爱他，由崇拜他起。可是那样的举动我只维持了一下子，因为我学会了以另一种方式去崇拜他。

几乎所有我曾经爱过的人，和爱过我的人，都有一个共同点：他们都不喜欢对着别人提起我。

 

我曾经问过一个当时很爱的人：为什么，你从来都不会在论坛里写写我？为什么在你的部落格，我从来都看不见你描述我的字句？他说，爱你以后，那些文字就都只想留给你了，那些话那些念头，只想由自己品尝和体会。那次以后我停止在他的文字里寻找我的踪迹，直到他离开，我才断断续续在他后期的文字间重新看见我的踪影。后来我才明白，只有爱来过并走了以后，爱过我的人才能够一个字一个字那样把我真实、具体化。他必须是从外观望，否则写我时文字无法成章。

 

先生结婚前，曾经因为开始怀疑爱我的理由而离开。那段日子的开端，我什么也没有说，也没有去找他的朋友，只是拨了通电话给他父亲，了解了他提出分手的动机，我按捺着静等寒冬过，不是没有等到几乎绝望 -- 我有，可是我知道他若一天不对别人提起我，我一天都还在他的心中。

 

算算看，你从 2003 年起阅读我的部落格，至今都已经 5 年，你应该发现到我绝少提起另一半，飞大哥从前就说过我一向于人一种错觉，总是觉得我是单身，因为在我身后总看不见爱情存在的粉彩，我常常觉得，我和先生的爱情守得云开，一半是因为我们绝少向别人提起彼此，那是一种尊重，因为非常重视，所以愿意以对方的私隐为前提做出的保护动作。因为我是他最亲密的伴侣，许多事情只有我能说，只有我能批评，也只有有资格表现喜恶，不全面知道事情的人，不理解我伴侣的人，理应一句话也不必说——我绝对不需要让别人“以我为名”为我的伴侣评头论足。

 

我也曾经有过让爱我的人不断对每个人提起我的时候，甚至就是在我面前也可以对着朋友高谈阔论我们之间的亲密事，原本该只有我知道和他知道的亲密，由他沾沾自喜地叙述，而且完全没有意识到他已经冒犯了我。我明白因为爱，使他迫不及待想要对别人炫耀和我在一起有多棒，最好就是能让别人羡慕他，可是由我的角度来看，我可不想与一个大嘴巴长期相处！然后，如果我说，你会相信吗，很多时候你有不满，不吭声，事情到了“该过去了”的时刻就会过去，没有人知道你生气过，你也不需要为一时之气说过的话善后，你的挣扎反正说了出来也没有多少人会懂，你自己揣摩过了，理解过了，放得下了，放下了，就走过来了 —— 而事情会变得一发不可收拾，往往是因为有人说了不该说的话，有人透露了他/她不该有的期望，有人发现他/她让别人失望了。

 

所以话到唇边留三分，很重要。你可以不喜欢一个人的某种特征，你可以不接受，你甚至可以嫌弃，但你不需要让他知道，你明白吗？今天你因某些理由和他在一起了，即便后来分开，若再有机会碰头，倘若他还有这份特征存在，你还是会死在他手里的。有些感情会经历分分合合就是这样才会发生。

 

还有，当你别无选择必须和他摊牌的时候，切记一件事情 —— 你可以海骂他，他不负责任他没种他根本不 deserve 你，你尽管骂，你甚至可以诅咒他，但你别把他身边的人抓进去，朋友也好，他老板他同事，甚至他的狗，都别把他们牵涉进去 —— 你只要一把他们放进情况里，你就会变成猪八戒，照镜子的时候会理不清自己是人是妖，那样不划。

 

后记：所有爱过我和我爱过的人，都有一个共同点：他们都喜欢细细抚摸我的眉毛 —— 动作轻柔，充满爱怜，仿佛那是旷世奇珍，然后轻声说，你的眉毛非常漂亮！而最近我才一直想起这件事，会不会是因为我的眼睛小、鼻子塌、嘴唇超级薄，但他爱我，一直要想办法称赞我，所以在别无选择下，赞美了我的两道眉毛？

 

总的来说，我信奉：爱你，我绝口不提爱你。