不是朋友

思考着什么样的自私，是最自私。

你说：“我们不能只是朋友。”
我明白你的意思。
我和你，不可以是朋友。

你在我眼前坚决地转身，没有商量的余地。
你走后我花了很长一段时间让自己冷静下来，思考究竟哪里出了错。
我躲进一个人的世界，希望在不受打扰的情况下可以理清我不明白的事情。

于是所有画面都清晰了起来。
才发现每隔几秒钟，当我的思绪从一个可能性延发去另一个的时候，画面的背景都在改。前一天，我才在担心你会不会太委屈，后来才知道原来你来，其实只是想把所有你觉得你不应该承担的，全部都留了下来。你曾在很久以前无意间说过，说我很“方便”，到今天我才终于明白了那句话的涵义。

你说你生气，气我没有给过你机会、气我选择了留在亲手推我走向人生最低潮的人身边。你说，你不是说他说要买房子给你的吗，现在房子呢？（而我明白你话中的隐喻，你是想告诉我，你在我告诉你他打算买房子以后开始积极地物色地产，你现在是手持着豪华房子对我说话。）

我知道我容易被误解，可是我从没想过你也会误会我。其实当我说他已经打算买房子了 —— 我的意思是，他已经有打算与我共度余生了。他是我打从 2000 年开始就决定要与他一起变老的人。

看着你忿忿不平的样子，我不由得开始怀疑自己。万一，我真的是即将误了自己，那我该如何是好？

在找不到觉得会明白我正在经历什么的倾诉对象的情况下，我被迫坚强起来承受着你来了又走后所遗留下的副作用，在那之前我一直以为我是被善待着的，现在才知道并不是。你在我需要许多肯定时对我抛下了更多疑问，而那无疑是在雪上添霜。你理直气壮地表态，说我们不能再是朋友，仿佛你一生人之中最错就是认识了我，那样。所以当亲爱的友人在察觉出我的不对劲，很善良地于百忙中抽出了点时间为我捎来了超短的一封邮件，简洁有力地说了句鼓励的话时，我瓦解了。

我伏着哭了好久。忍着不哭出声哽痛了我的喉咙。我始终没有对谁说起关于你。直到前天晚上对着正在犯忧郁的 J 有一句没一句地搭起话来时，才忽然觉得自己好像其实并不是很惨很惨，不过就是在独立承担一些重量罢了。对着J，我娓娓道出我的委屈，说完以后才惊觉自己竟是像在轻描淡写一些无关痛痒的事情那样。

我知道我走过来了。

关于你说的我们不能是朋友的事情，我想，我也只能那样了。

我们，应该也只能是那样了。